Eu estava comprando um refrigerante para ele. Me virei e ele tinha sumido.
A princípio, a polícia fez buscas com todos os recursos disponíveis. Cães. Helicópteros. Voluntários. Homens com pranchetas me faziam as mesmas perguntas repetidamente até que as palavras perderam o sentido.
“O que ele estava vestindo? Ele sabia que devia ficar perto do carro? Será que ele se perdeu?”
Com o tempo, as buscas diminuíram.
Então, os poucos clientes que estiveram lá perderam o interesse.
Então, meu filho se tornou papelada em uma gaveta.
Depois do primeiro aniversário, parei completamente de pegar a Rota 9. Eu não