A garota mais bonita da escola me convidou para o baile de formatura enquanto todos os outros zombavam da minha aparência – 20 anos depois, ela não me reconheceu, e o que eu fiz mudou a vida dela.

As mesmas covinhas. Os mesmos olhos castanhos expressivos. A mesma boca gentil que eu vira sorrir sob as luzes do baile quando eu tinha dezessete anos e estava tão destruído que não conseguia acreditar em milagres.

Charlotte estendeu a comida com as duas mãos, os dedos tremendo de frio, um boné de beisebol úmido sombreando seu rosto.

“Seu pedido, senhor.”

Senhor.

Não Tyler.

Nem um lampejo de reconhecimento.